La Strada che non c'era sulle carte geografiche: da Praga alla fine del mondo con un cavallo, un pony e due cani
A volte la vita ti pone una domanda senza preavviso, come se qualcuno ti desse una leggera spinta alla schiena: Cosa faresti se non dovessi tornare?
Ebbene... Jakub ha deciso di rispondere camminando. E non solo camminare: ha deciso di farlo da Praga, con un grande cavallo, un piccolo pony e due cani che sembravano saperne di più sul mondo della maggior parte di noi.
Più di 3.000 chilometri sotto le suole dei suoi stivali e gli zoccoli dei suoi fedeli compagni. Che immagine, vero? Jakub, che in ceco si presenta come lupi erranti– e la sua truppa non convenzionale che attraversa campi, sentieri rurali, ponti scricchiolanti e albe che dipingono il cielo con acquerelli che nessuno ha chiesto ma che tutti ammiriamo.
E qui arriva la parte che mi piace: questo non è stato un viaggio preordinato, suddiviso in tappe e orari. No. Era un ritmo più antico, quasi dimenticato. Un ritmo che dicono abbiano gli animali: passi che ascoltano il vento e rispondono al silenzio. Ogni mattina non era un altro chilometro, ma una nuova pagina con l'odore dell'erba fresca e della pioggia inaspettata.
La cosa curiosa – e in definitiva la cosa più umana – è questo il suo destino originale Era Santiago de Compostela, come tanti pellegrini nel corso dei secoli. Ma quando si avvicinò alla città, Jakub si imbatté in qualcosa che lo fece riflettere: portare i suoi quattro compagni in Plaza del Obradoiro significava chiedere permessi, scorta e rispettare regole spesse come un muro. E in quel momento – sullo stile di quelle piccole epifanie che ci cambiano dentro – disse: NO.
Santiago, con la sua grandiosa cattedrale, potrebbe restare ai margini della sua storia.

Ciò che voleva, con ogni passo morbido del pony, ogni nitrito del cavallo che sembrava canticchiare canzoni e l'abbaiare incoraggiante dei suoi cani, era continuare a camminare verso Fisterra, quell'antico luogo che molti chiamano la fine del mondo. Quel punto in cui l'oceano inghiotte la linea dell'orizzonte e la strada si fonde con il mare.
E ci sono viaggi che non si misurano in chilometri o in timbri su una credenziale. Ci sono pellegrinaggi che capisce solo chi osa uscire dalle solite logiche. Persone che, come me in una passeggiata immaginaria, si sentono vive quando il cammino diventa un dialogo con ogni pietra, ogni ombra, ogni brezza che ti pettina il viso senza chiedere permesso.
C'erano momenti – immagino – in cui Jakub rideva con i suoi compagni animali mentre attraversavano un villaggio addormentato. O quando qualcuno incuriosito gli chiese cosa ci facesse con tanta compagnia in un sentiero solitario e lui rispose con quel misto di serenità e ardore che solo chi cammina libero conosce: che il percorso non si trova... ma piuttosto si sente dentro mentre lo si vive.
E ora, dirigendoci verso Fisterra, ogni passo ha un valore diverso. Non è la meta che conta, ma il modo in cui ogni alba ti vede svegliarti con la semplice decisione di continuare a camminare. Perché ci sono viaggi che iniziano dove altri si fermano.
E ci sono pellegrinaggi che, come questo, Non si adattano a una credenziale o a un calendario. Si inseriscono nel caldo ricordo che lasciamo in ogni impronta.















