La NASA studia l'evacuazione di Sarria dopo aver rilevato suoni compatibili con l'attività vulcanica
Per secoli, il Cammino di Santiago ha messo alla prova milioni di pellegrini.
Le vesciche.
La pioggia.
Le piste
Gli zaini.
I menù del pellegrino.
Calzini bagnati.
Ma niente.
Assolutamente niente.
Ha causato più sofferenza umana che russare in un rifugio pubblico.
Secondo un rapporto del tutto inventato ma supportato emotivamente da qualunque pellegrino che abbia mai dormito in un ostello, la NASA avrebbe avviato un'indagine sui livelli acustici rilevati in diversi dormitori comunitari del Via Francese.
I dati preliminari sono preoccupanti.
Una notte normale a Sarria avrebbe registrato più vibrazioni del lancio di un razzo spaziale.
Un tecnico americano schierato in Galizia ha dichiarato:
—Pensavamo che fosse attività sismica. Poi abbiamo scoperto che era un uomo di Albacete che faceva un pisolino.
Tutto inizia allo stesso modo
La scena è sempre la stessa.
Sono le dieci di sera.
L'atmosfera è perfetta.
Pellegrini che si scambiano storie.
Coreani che mostrano foto.
Gli italiani parlano con le mani.
I tedeschi organizzano perfettamente le tappe dei prossimi nove giorni con una precisione militare impossibile da comprendere.
Gli spagnoli chiedono dove cenare.
Gli americani scoprono che a New York la birra costa meno dell’acqua.
Tutto sembra calmo.
Poi appare.
Il primo.
Il prescelto.
L'alfa russatore.
Normalmente si tratta di una persona che dieci minuti prima ha pronunciato una frase storica:
—Non russo mai.
Cinque minuti dopo si stanno producendo dei suoni che costringono un pellegrino giapponese a cercare copertura per chiamare la Protezione Civile.
Tipi di russare
Nel corso degli anni, gli esperti del Camino sono riusciti a classificare le diverse specie.
Il trattore agricolo spagnolo
È il più comune.
Il suo suono ricorda quello di una mietitrebbia che inizia a gennaio.
Ha potere.
Ha continuità.
Ha orgoglio.
Non riposa mai.
La MotoGP italiana
Questo russare accelera.
Inizia in modo morbido.
Sembra amichevole.
Ma in pochi secondi si passa da una Vespa a una Ducati da corsa.
Gli altri pellegrini di solito si siedono sul letto pensando che sia appena atterrato un elicottero.
La balena dell'Atlantico
Caratteristico di alcuni ostelli galiziani.
Produce suoni così profondi che gli scienziati norvegesi credono di aver rilevato conversazioni tra specie marine.
Il cecchino
Forse è il più pericoloso.
Resta nel silenzio più assoluto.
Tutto sembra calmo.
E all'improvviso...
GRROOOONNNNNKKKK!!!
Provoca piccoli attacchi cardiaci collettivi.
Il caso del formaggio tedesco e del tettarello
La storia fa già parte della leggenda giacobina.
E' successo a Sarria.
Un pellegrino tedesco, dopo quattro notti consecutive senza dormire, decise di agire.
Per prima cosa ha provato con le spine.
Fallimento.
Poi le cuffie.
Fallimento.
Successivamente le mise un asciugamano intorno alla testa.
Fallimento.
Alla fine prese una decisione disperata.
Ha comprato un formaggio tetilla.
Lo ha tagliato in due.
E ha usato entrambi i pezzi come protezione per l'udito.
Come ha poi dichiarato alla stampa:
—Le candele convenzionali non sono pronte a resistere al soffio continuo di un connazionale di Cuenca di 110 chili.
La soluzione ha funzionato esattamente per nove minuti.
Poi si è svegliato perché aveva fame.

Gli effetti psicologici
Molti pellegrini vengono al Camino in cerca di pace interiore.
Meditazione.
Spiritualità.
Silenzio.
Riflessione.
Dopo due notti in ostello scoprono nuove emozioni.
Odio.
Risentimento.
Istinti omicidi.
Capacità di immaginare metodi creativi di isolamento acustico.
Uno studio condotto dall'Università Internazionale dei Pellegrini Disperati ha concluso che l'82% dei camminatori ha prima o poi preso in considerazione l'idea di dormire sotto la doccia.
Un altro 14% ha provato a trasferirsi in una chiesa.
E il 4% considera seriamente di continuare a camminare tutta la notte.
Le spine non sono più utili
La situazione ha raggiunto livelli critici.
I pellegrini moderni non comprano più i tappi.
Comprano:
Cuffie industriali.
Attrezzature utilizzate negli aeroporti.
Protezione militare.
Materiale utilizzato sulle piattaforme petrolifere.
Eppure continuano ad ascoltare perfettamente Gregorio, di Cuenca, che respira dalla cuccetta numero 17.
Il mistero dei russatori
La cosa più sconcertante è che non lo scoprono mai.
Mai.
Mentre l'intera camera da letto vive un'esperienza simile alla guerra acustica, chi russa dorme felicemente.
Profondamente felice.
Troppo felice.
Alle sei del mattino si sveglia.
Si allunga.
Sorriso.
E chiedi:
—Hai riposato bene?
In quel momento diversi pellegrini devono ricordare i valori cristiani del Cammino.
La candidatura a Patrimonio dell’Umanità
L'UNESCO sta attualmente studiando la dichiarazione del Russare come Patrimonio Culturale Immateriale dell'Umanità.
Le ragioni sono ovvie.
Poche tradizioni riescono a riunire contemporaneamente:
Russare spagnolo.
Russare francese.
Russare coreano.
Russare italiano.
Russare brasiliano.
Russare tedesco.
Tutti eseguono una sinfonia internazionale alle tre del mattino.
La candidatura ha anche il sostegno delle associazioni ospedaliere che assicurano:
—È l’unica esperienza veramente globale condivisa da tutti i pellegrini.
Il vero percorso
Perché chiunque può camminare per trenta chilometri.
Chiunque può scalare O Cebreiro.
Chiunque può resistere alla pioggia, al caldo o alle vesciche.
Ma dormire otto ore tra un trattore castigliano, una balena dell'Atlantico, una Ducati italiana e un vulcano umano di Cuenca...
Questo trasforma una persona.
Questo cambia una vita.
Merita una Compostela speciale.
Forse è per questo che, quando i pellegrini arrivano a Santiago, molti piangono di commozione.
Non perché abbiano finito il Cammino.
Ma perché, per la prima volta in tre settimane...
Vanno a dormire da soli.















