Cher Hospitalier : Confessions d'un pèlerin (et un peu de gratitude)
Cher hospitalero, âme bénie du Chemin, phare dans la nuit des ampoules et des chaussettes mouillées !
Cette lettre n'est pas une carte postale, ni un de ces emails avec « sujet : ma vie a changé grâce à vous » (bien que presque). Ceci est un aveu. Une confession sincère de la part de quelqu'un qui, il n'y a pas si longtemps, a débarqué dans votre auberge avec la foi d'un charbonnier et l'apparence d'un naufragé. Je me souviens d'être arrivé en traînant mon sac à dos, qui pesait à ce moment-là le même poids qu'un éléphant adolescent, et avec une expression faciale qui oscillait entre la joie de « je suis arrivé » et l'agonie de « où est la douche ?
Toi, avec ce sourire qui semble entraîné à dissiper les nuages d'orage et les mauvaises ondes, tu m'as montré ma couchette. Cette couchette, oh, la couchette ! Au début, vous la regardez avec le scepticisme urbain. "Et est-ce que les gens dorment ici ?" vous demandez-vous, pendant que votre cerveau continue de traiter le faible ronflement de la personne à côté de vous et le murmure de sept langues différentes se réunissant dans une Tour de Babel de repos. Mais alors, ami hospitalier, ta couchette devient le trône de tes rêves les plus profonds, où la couverture de laine irritante est plus douce que la soie et le matelas, qui ressemblait auparavant à de la pierre, se transforme en un nuage de coton. Grâce, en partie, à votre magie… et aux kilomètres accumulés, bien sûr.
Je me souviens de cette nuit où un pèlerin, possédé par l'esprit de logistique (ou peut-être par l'ail et l'oignon dans le ragoût), a décidé de réorganiser les chaussures de tout le monde à 2 heures du matin. Moi qui avais presque atteint le nirvana dans ma couchette, j'entendais le « clac, clac » des bottes et le doux reniflement de « l'organisateur ». Toi, hospitalier, avec la sagesse d'un maître zen et la patience d'un saint, tu es apparu de nulle part, tu as résolu le désordre avec un « chut » et un mouvement de sourcil qui valait mille sermons, et la paix a régné à nouveau. Vous êtes le Sherpa de nos sacs à dos, le psychologue de nos crises existentielles et le gourou de la lessive.
Et qu'en est-il de la douche. Cette douche, aussi désirée que la Saint Graal. Peu importe que l'eau sorte froide, tiède ou par à-coups ; Peu importe si vous devez faire la queue avec un groupe de Japonais, des Allemands et une famille australienne. Le simple fait de prendre une douche dans une auberge est une purification. Vous ressortez sentant le propre (ou du moins moins sale) et avec une énergie renouvelée pour chercher vos sous-vêtements accrochés parmi les pins. Merci pour l'eau chaude (quand elle est disponible) et pour votre compréhension de notre rush matinal !
Mais au-delà des lits superposés, des douches et des ronflements symphoniques, ce que vous nous offrez véritablement, c'est l'hospitalité. Ce mot qui sur le Chemin acquiert une dimension presque sacrée. Ce premier regard de complicité, la carte étalée sur la table, les conseils pour la suite de l'étape, l'offre d'un café chaud, ou tout simplement le silence respectueux lorsque votre corps ne demande que du calme. Vous êtes le gardien d’une tradition ancienne, le maillon d’une chaîne humaine qui rend ce voyage possible à des milliers d’âmes.
Alors, du fond du cœur (et de mes pieds meurtris), je tiens à vous remercier, Hospitalière. Merci pour votre patience avec le maladroit qui ne sait pas mettre la machine à laver, avec le ronfleur invétéré, avec celui qui demande pour la cinquième fois où est le supermarché. Merci pour vos conseils, pour votre sourire, pour votre présence discrète mais fondamentale. Tu es l'épine dorsale de ce phénomène universel, le héros sans cape qui nous aide à atteindre Santiago l'âme un peu plus légère et le cœur un peu plus plein.
Bon Camino, hospitalier, et que Karma vous rende chaque bonne action multipliée !
Avec une gratitude éternelle (et pas d'ampoules pour l'instant),
Encore un pèlerin.
